“回去開車慢點(diǎn)，路上小心。”這是盧天川(化名)對(duì)父母說的最后一句話。

　　2017年2月26日周日下午2點(diǎn)，盧振江夫婦開車送17歲的兒子盧天川返校。十幾分鐘的路途，一家三口話不多，無非是父母囑咐兒子住校時(shí)注意照顧身體，吃飯注意衛(wèi)生等等。

　　下車前，盧天川這樣叮囑了父親一句，隨后徑直進(jìn)了校門。

　　五天后，盧天川死了。

　　他的同班同學(xué)李松(化名)殺死了他，同時(shí)受傷的還有另一位同學(xué)杜宇飛(化名)。三人住同一寢室，都是河南省濮陽市第一高級(jí)中學(xué)(以下簡(jiǎn)稱濮陽一高)高二培優(yōu)班即“尖子班”的學(xué)生。

　　濮陽一高是一所封閉式管理的寄宿制高中，也是濮陽首屈一指的重點(diǎn)高中，集中了全市成績(jī)最好的學(xué)生。在那里，學(xué)生們?cè)缥妩c(diǎn)起床，晚十點(diǎn)睡覺;上課前呼喊本班口號(hào);班規(guī)則是與考試成績(jī)有關(guān)的不同獎(jiǎng)懲措施……

　　同學(xué)凌晨被刺

　　3月3日凌晨，住在濮陽一高3號(hào)樓334寢室的彭程(化名)被一聲尖叫驚醒。他看了眼表，3點(diǎn)50分。

　　一個(gè)黑影站在門口，借著樓道里照進(jìn)來的燈光，彭程認(rèn)出他是同寢室的李松。李松扭頭朝彭程的方向看了一眼，跑了出去，鎖上了門。

　　寢室8位同學(xué)，當(dāng)晚都在。同學(xué)們舉著手電筒下床查看，被眼前的一幕驚呆了。睡在靠近門口下鋪的盧天川滿床是血，盧天川閉著眼，雙唇顫抖，發(fā)不出聲音。

　　叫聲來自于睡在盧天川上鋪的杜宇飛。他的頸部和左臂各被劃了一道口子。他告訴同學(xué)，一醒來就看到李松站在他面前，倚著梯子，手里舉著一把刀。他嚇得驚叫起來。

　　說這話時(shí)，他一直在發(fā)抖。彭程說，杜宇飛當(dāng)時(shí)臉色蒼白，連嘴唇都是白的。

　　之后，鎖住的門被隔壁寢室同學(xué)用啞鈴砸開。彭程出門等救護(hù)車時(shí)，踢飛了一把刀，通體綠色，刀刃“約四分之三手掌長(zhǎng)”，上面沾著血。

　　濮陽市人民醫(yī)院的120登記本顯示，當(dāng)天凌晨4時(shí)2分，急診室接到市一高來電，稱有人被刀砍傷。

　　參與搶救的劉興濤醫(yī)生回憶，他進(jìn)宿舍后，一名學(xué)生“右臥在床，頸部一個(gè)大創(chuàng)口”，生命體征已經(jīng)消失。另一名學(xué)生頸部有傷，站著和警察說話，聲音嘶啞。

　　嫌疑人當(dāng)天被抓

　　這一天凌晨1點(diǎn)多，盧天川的母親邱麗(化名)醒了。她向來睡眠很好，可那天很奇怪，醒來以后再也睡不著，“心里邊不知咋了”。

　　4點(diǎn)半，邱麗的手機(jī)響起。兒子的班主任李海旺告訴她，“盧天川遇到了一點(diǎn)小麻煩”。當(dāng)夫妻倆到達(dá)學(xué)校時(shí)，宿舍樓已被封鎖帶圍了起來，樓下有警車、殯儀館的車。

　　直到上午8點(diǎn)警車離開，邱麗沖到兒子的寢室，門被鎖住，從玻璃窗里一眼看到兒子的床。兒子開學(xué)換的新床單，邱麗挑的“顯干凈的”淺藍(lán)色方塊圖案，被染上了大片紅色。

　　之后，公安局正式通知他們，去法醫(yī)門診看孩子的遺體。

　　3月3日中午，濮陽市公安局衛(wèi)都分局發(fā)布了一份情況通報(bào)，稱“犯罪嫌疑人李某(系同宿舍學(xué)生)已被抓獲”。通報(bào)中未透露抓獲地點(diǎn)，但事后在社交網(wǎng)絡(luò)上，有知情人稱抓獲地點(diǎn)為宿舍樓頂層。

　　盧天川的叔叔盧振甫告訴新京報(bào)記者，一位警察告訴他，李松在案發(fā)前請(qǐng)了一天假，在一家名為“百姓量販”的超市買了一把刀，帶回學(xué)校藏到了枕頭底下。

　　新京報(bào)記者試圖印證上述說法，但公安局、教育局和學(xué)校均拒絕接受采訪。

　　2017年3月1日，李松找班主任開了假條，請(qǐng)假一天。請(qǐng)假條上并未寫詳細(xì)原因，只有回家二字，以及時(shí)間和班主任的簽名。

　　走之前，他對(duì)彭程說，“我回家一趟，你別和別人說，我相信你”。

　　李松在1日下午下課后回了家，第二天晚自習(xí)前返校。彭程聽其他同學(xué)說，那天李松好像不想回來。

　　3月2日下了晚自習(xí)，李松很早睡覺了。其他室友晚上10點(diǎn)40分左右返回寢室時(shí)，他已躺在床上，跟任何人都沒有說話。

　　5個(gè)小時(shí)后，血案發(fā)生了。

　　沉默寡言的高二生

　　在同學(xué)的眼中，李松是個(gè)沉默寡言的人。一位初中、高中均和他同班的學(xué)生表示，李松性格特別內(nèi)向，不愛交朋友，在家和父母也“聊不來”，但平時(shí)并未和同學(xué)吵過架。而盧天川性格開朗，兩人并沒有發(fā)生過矛盾。

　　在彭程的印象中，李松沒發(fā)過脾氣。有一次，李松后面的同學(xué)往前推桌子，把他擠得受不了了，他也只是站起來質(zhì)問了兩句，瞪了一眼，就又坐回去寫作業(yè)了。

　　彭程說，李松平常喜歡一個(gè)人待著，下課也不出去玩，坐在教室里學(xué)習(xí)。無論考試進(jìn)步還是退步，都不怎么和別人交流。

　　他唯一有印象的一次深談是在一個(gè)學(xué)期前。他不記得李松具體說了什么，只記得他談了很多對(duì)社會(huì)的看法、對(duì)生死的看法，“整個(gè)語調(diào)都是悲觀色彩”。

　　他當(dāng)時(shí)還開導(dǎo)李松，引用了一句名言，窮則獨(dú)善其身，達(dá)則兼濟(jì)天下，都做不到的話就去隱居也不錯(cuò)。

　　李松則說了一句，“其實(shí)我只是想找個(gè)人傾訴罷了，也就你能聽聽我說什么。”

　　有幾次放完假，從家里回校后，李松向彭程抱怨家人給自己施壓太大了。

　　李松說，自己以前成績(jī)好時(shí)干啥都行，現(xiàn)在成績(jī)下來了，“回家一開電視，立馬叫我學(xué)習(xí)”。李松一邊說話一邊上下甩著手，神情有些煩躁。

　　彭程還曾在寢室與李松母親有過一次短暫的交談。李松的母親問他，李松學(xué)習(xí)上不去，是不是出了什么問題?彭程說李松學(xué)習(xí)很認(rèn)真，下課都不出去玩。母親自言自語，那成績(jī)?cè)趺催€是上不去?

　　一位室友回憶，李松的英語口語很好，喜歡唱英文歌，但可能是怕打擾別人，總是在廁所里小聲唱。他還喜歡踢足球，以前每天下午放學(xué)都去踢球，到了球場(chǎng)上，李松明顯開心多了，“笑容特別燦爛”，一進(jìn)球，會(huì)興奮地大喊，“太好了，又進(jìn)一個(gè)!”

　　然而不知何故，從上學(xué)期開始，李松放學(xué)后不再踢球了，只是坐在教室里學(xué)習(xí)。

　　“尖子班”

　　死者盧天川和行兇者李松同在高二18班，18班是6個(gè)“尖子班”之一。幾年前，濮陽一高開始組建培優(yōu)班，將優(yōu)質(zhì)生源集中到一起。本屆高二一共54個(gè)班超過3000名學(xué)生，其中6個(gè)培優(yōu)班即“尖子班”，共有約300名學(xué)生。

　　2015年全市中考錄取分?jǐn)?shù)線顯示，能進(jìn)入濮陽一高“尖子班”就讀的，都是全市范圍內(nèi)分?jǐn)?shù)較高的學(xué)生。該校普通生統(tǒng)招分?jǐn)?shù)線為576分，比排名第二的濮陽外國語高中高出將近80分。

　　一位學(xué)生家長(zhǎng)告訴新京報(bào)記者，以前濮陽一高只面向市區(qū)招生，后來為了壟斷優(yōu)質(zhì)生源，又放開向下轄縣級(jí)學(xué)校招生，把縣里分?jǐn)?shù)最高的學(xué)生也招了進(jìn)來。

　　從上學(xué)期開始，“尖子班”的學(xué)生每晚需要多上一節(jié)晚自習(xí)，熄燈時(shí)間延長(zhǎng)至10：50。可能是因?yàn)榇?，上個(gè)學(xué)期末，學(xué)校調(diào)整了一次宿舍，將“尖子班”學(xué)生集中搬進(jìn)一棟宿舍樓。

　　盧天川和李松是在這次調(diào)整之后成為334寢室的室友的。盧天川睡在進(jìn)門右邊的下鋪，李松睡左邊下鋪，倆人隔著一個(gè)過道。

　　334寢室8個(gè)人，7個(gè)都在尖子班。他們每天早晨5：45起床，1節(jié)早自習(xí)，上午5節(jié)課，下午4節(jié)課，再加4節(jié)晚自習(xí)，回到寢室已經(jīng)是晚上10點(diǎn)40分左右了。

　　一位高二學(xué)生向記者抱怨，下晚自習(xí)太晚，距離熄燈時(shí)間太短，“洗澡不行，洗個(gè)腳還行”。

　　盧天川的母親邱麗說，教育局一位領(lǐng)導(dǎo)告訴她，事情可能與最近的考試有關(guān)，盧天川考了600多分，李松考了500多分。

　　案發(fā)前的2月22號(hào)，邱麗收到班主任發(fā)來的短信，通知了新學(xué)期考試成績(jī)，盧天川考了616分，班級(jí)第7名。據(jù)班內(nèi)學(xué)生回憶，盧天川這次考了寢室第一名，而李松考了560分左右。

　　在濮陽一中高二教學(xué)樓走廊墻上的寬幅“理科重點(diǎn)上線光榮榜”中，新京報(bào)記者看到，被害者盧天川總分620分，年級(jí)排名第14;傷者杜宇飛611分，排名第27;行兇者李松總分則不到600，為563分，排名第83。

　　一位高二學(xué)生告訴記者，這是他們上個(gè)學(xué)期期中考試的成績(jī)。他說，這與三人的平時(shí)成績(jī)大致相符。

　　優(yōu)質(zhì)生源基地

　　學(xué)生們的成績(jī)會(huì)被通知父母。18班教室門口張貼著考試成績(jī)單，學(xué)生按成績(jī)排名，還附有最高分、最低分、平均分、優(yōu)秀率等指標(biāo)。

　　18班的黑板上方，懸掛著“我自信，我拼搏，我堅(jiān)持，我一定成功”的紅底條幅，黑板旁邊貼著一份“班規(guī)”，詳細(xì)規(guī)定了考試成績(jī)的獎(jiǎng)懲措施，如單科成績(jī)排名年級(jí)1-5名，獎(jiǎng)勵(lì)5-1分，考試排名進(jìn)步獎(jiǎng)勵(lì)進(jìn)步名次乘以0.1分，而不交作業(yè)、上課睡覺、交頭接耳等多種行為會(huì)被扣分。

　　扣分達(dá)到一定程度者，要接受警告、后墻聽課、停課反省甚至勸退等處分。

　　“習(xí)慣了”、“適應(yīng)了”，是新京報(bào)記者采訪濮陽一高同學(xué)時(shí)聽到最多的話。不論是彭程，還是李松的另一位同班同學(xué)，他們似乎已經(jīng)接受了這一切。

　　作為同班同學(xué)，盧天川和李松一部分的生活軌跡是重合的。每天上午和下午上課前，他倆都要和同學(xué)們一起，齊聲背誦本班口號(hào)：“三部十八，意氣風(fēng)發(fā)，舍我其誰，逐鹿天下!”每個(gè)班都有自己的口號(hào)。

　　18班每?jī)芍荛_一次班會(huì)。班主任時(shí)常拿另一個(gè)“尖子班”舉例子，說“你們看看，人家班上的學(xué)生早上特別早就來了，早讀聲音特別大，你們還是不夠努力。”

　　他們看到的，是教學(xué)樓里掛著大幅“頭懸梁、錐刺股”宣傳畫、多家名牌大學(xué)近年錄取分?jǐn)?shù)線、教師寄語、學(xué)生“一言九鼎”誓詞墻。教學(xué)樓外張貼著2016年高考一本上線光榮榜;樓梯間的拐角處印著諸如“今日披星戴月，明朝輕舞飛揚(yáng)”等口號(hào)。

　　自2015年搬遷至新校區(qū)后，濮陽一高采取了封閉式寄宿管理，兩周放假一次。學(xué)生們周五下午放學(xué)后回家，周日晚自習(xí)前返校。成績(jī)排在年級(jí)前30名的學(xué)生需要更早返校，周日下午集中補(bǔ)課。

　　盧天川就是因?yàn)榕琶壳岸谥苋仗崆胺敌５摹＠钏沙煽?jī)沒有進(jìn)入前30名，則不需要。

　　在人民網(wǎng)的“地方領(lǐng)導(dǎo)留言板”上，今年一二月份，有多位濮陽一高的學(xué)生家長(zhǎng)向當(dāng)?shù)仡I(lǐng)導(dǎo)反映，學(xué)校要求孩子初六就返校補(bǔ)課，家長(zhǎng)稱“孩子每天都有很大的學(xué)習(xí)壓力，我們當(dāng)父母的也很心疼”。

　　濮陽市教育局回復(fù)，補(bǔ)課是根據(jù)家長(zhǎng)和同學(xué)的“呼聲和要求”，同學(xué)們“學(xué)習(xí)積極性很高”。

　　作為河南省“清華北大優(yōu)質(zhì)生源基地”，濮陽一高的高考成績(jī)可圈可點(diǎn)。公開資料顯示，2016年河南省普通本科上線率為44.7%，而濮陽一高的本科上線率超過90%。每年都有多位學(xué)生考入清華北大。

　　高考大省的氣息，浸潤著北部小城濮陽。一位當(dāng)?shù)毓珓?wù)員介紹，濮陽優(yōu)質(zhì)小學(xué)、中學(xué)附近的樓盤，價(jià)格居高不下，甚至能達(dá)到非學(xué)區(qū)房的二倍。

　　傷害待愈

　　盧天川與李松是初中同學(xué)，均就讀于濮陽市一中，李松據(jù)說當(dāng)時(shí)“成績(jī)還不錯(cuò)”。新京報(bào)記者試圖聯(lián)系他的初中老師了解情況，被該校婉拒。

　　記者多次走訪李松居住的小區(qū)，這座位于市郊的小區(qū)有些老舊，他家住在沒有電梯的頂層。多位鄰居稱，出事后他家人已不住這里，燈很久沒亮了。

　　對(duì)門鄰居稱與其家人不熟悉，只是點(diǎn)頭之交，但有時(shí)自己抱著孩子在樓道里遇到李松母親，對(duì)方會(huì)很熱情地塞過來一個(gè)水果，“沒想到會(huì)發(fā)生這種事”。

　　受傷的杜宇飛即將返回學(xué)校。他的母親告訴記者，孩子這些日子睡得很不安穩(wěn)，一晚要醒好多次，她要在床邊抓著兒子的手。

　　同寢室的另一名同學(xué)則堅(jiān)決不再住校，由父親每天接送上下學(xué)。他的父親對(duì)記者說，孩子不愿多說當(dāng)天的事，“一問就煩”，他們也不敢多問。他感到孩子受了驚嚇，早晨去兒子房間喊他起床，剛一進(jìn)門，兒子就很驚恐地坐了起來。

　　盧天川的父母盧振江夫婦已經(jīng)不想去上班，他們或是沉默地在家中對(duì)坐，或是躺在床上，一天都不愿意起來。

　　這對(duì)夫妻的年齡都超過40歲了，盧天川是他們的獨(dú)生子。

　　邱麗為記者展示兒子生前的作文、獎(jiǎng)狀和筆記。盧天川喜歡古典文學(xué)，初中時(shí)就通讀《紅樓夢(mèng)》，喜歡寫詩。去年五四青年節(jié)時(shí)，盧天川還組織同學(xué)排練了一出短劇，自己出演賈寶玉。

　　幾天前，夫妻倆把兒子生前喜歡看的書都燒了，讓兒子在天堂能有書看。

　　血案發(fā)生后，濮陽一高給18班的學(xué)生開展了心理輔導(dǎo)，一位學(xué)生回憶，心理老師讓同學(xué)們兩人一組，面對(duì)面坐著，一個(gè)人大聲宣泄自己的情緒，另一個(gè)人緊緊抓住對(duì)方的手，再給他一個(gè)擁抱。

　　他們大聲喊著，“天川我們想你”、“我們好傷心”，邊喊邊哭。

　　這位同學(xué)說，宣泄過后，心里好過一些了。

　　盧振甫說，出事后，他們多次找學(xué)校理論，學(xué)校承認(rèn)負(fù)有責(zé)任，并且已經(jīng)進(jìn)行了補(bǔ)償，金額為100多萬?？墒?，“孩子沒了，要錢有啥用?”

　　一位普通班的學(xué)生說，發(fā)生了這件事以后，父母“不敢說得太狠了”。

　　就在血案發(fā)生當(dāng)天上午，濮陽一高的高三全體師生舉行了百日誓師大會(huì)，一場(chǎng)勵(lì)志演講后，校領(lǐng)導(dǎo)激情洋溢地向臺(tái)下3000多名學(xué)生喊話，“在決定人生走向的關(guān)鍵時(shí)刻，要惜時(shí)如金，全力以赴，用百米沖刺的勇氣和毅力去贏得2017年高考的勝利!”

　　緊接著，學(xué)生們舉起拳頭，進(jìn)行集體宣誓。誓詞是：“我是一高學(xué)子，自信潛力無窮。登上巍巍高山，傲視天下群雄。手握三尺寶劍，力斬六月蒼龍。”

　　臺(tái)下，有學(xué)生淚流滿面。